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Introduction 
 
Notre vrai moi n'est pas tout entier en nous 
Jean-Jacques Rousseau 
 
 
Annie Ernaux est une écrivaine française. Dans son œuvre littéraire, pour l’essentielle 
autobiographique, elle mêle l’expérience historique à l’expérience individuelle.  À travers 
ses 15 ouvrages elle décrit l’ascension sociale de ses parents (La Place - 1983, La Honte - 
1997), son mariage (La Femme gelée - 1981), sa sexualité et ses relations amoureuses 
(Passion simple - 1991, Se perdre - 2001), le milieu dans lequel elle se retrouve (Journal 
du dehors - 1993), son avortement (L’Événement - 2000), la maladie d’Alzheimer de sa 
mère (Je ne suis pas sortie de ma nuit - 1997), la mort de sa mère (Une femme - 1988) ou 
encore son cancer du sein (L’Usage de la photo - 2005, en collaboration avec Marc 
Marie). S’intéressant plus au collectif qu’à l’individuel, Annie Ernaux tisse par Les 
Années une œuvre qui est très fortement marquée par une démarche sociologique et qui 
tente en « retrouvant la mémoire de la mémoire collective dans une mémoire 
individuelle» de « rendre la dimension vécue de l’Histoire » (Ernaux 2008 : 251). 
Récompensée par le prix Renaudot pour son roman La Place en 1984 ainsi que par quatre 
prix pour l’oeuvre en question (le prix Marguerite Duras, François Mauriac et de la 
langue française en 2008 et le prix des lecteurs du Télégramme en 2009), Ernaux est une 
des plus éminentes écrivaines de la littérature française contemporaine.  
 
Les Années, paru en 2008 chez Gallimard, est le quinzième livre d’Annie Ernaux. 
Comme le notent Christine Ferniot et Philippe Delaroche dans le début de leur entretien 
avec l’écrivaine, Les Années qui se consacrent à l’exploration de la mémoire traversent 
soixante ans d’une vie française (Ferniot, Delaroche 2008). De son enfance d'après-
guerre (elle est née en 1940) jusqu’à l’année 2006, elle déroule le fil de la mémoire 
collective à travers le prisme de ses propres souvenirs. Les évocations de personnages et 
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d’événements historiques, de paroles de chansons, de slogans de publicités, de noms de 
marques de produits de la vie quotidienne rendent le texte très riche et lui donnent 
l’aspect d’un récit sur l’Histoire. Le livre traverse les  différentes époques de la société 
française et décrit les changements de la vie politique, culturelle et sociale ainsi que 
l'évolution des valeurs. 
 
La particularité de ce livre réside dans le fait qu’il est construit à partir d’une série de 
photographies. Dans Les Années l’autobiographie se fonde sur quinze descriptions de 
photos tirées par Ernaux de ses archives familiales. C’est ainsi à l’étude de ces 
descriptions que se consacre ce mémoire.  
 
Sur chaque photo l’auteur est représentée à différents âges au sein de milieux divers. Les 
photos structurent le récit : les descriptions apparaissent régulièrement dans le roman et 
jamais plus de huit ans ne s´écoulent entre deux photos. Chaque photo ouvre une 
nouvelle période et tous les âges de la vie de l´écrivaine sont exposés par ces photos : 
enfant entourée par sa famille, gamine, jeune fille parmi ses amis et collègues de collège 
ou lycée, étudiante à l´université, jeune femme mariée avec son mari et ses enfants, 
professeur de lettres modernes au collège, femme divorcée, femme mature parmi ses 
enfants adultes et ses petits-enfants. Les descriptions mentionnent toujours la date et le 
lieu où la photo a été prise, ce qui permet d'un côté de croire qu'il s'agit de photos réelles 
tirées d'une archive familiale mais également d’établir une chronologie exacte des 
événements. Or, il faut remarquer que l’auteur n’introduit aucune illustration. Autrement 
dit, elle ne montre aucune photo. Le mystère d’est-ce que les descriptions renvoient aux 
photographies réelles ou à des images mentales de ces photos qui n’existent pas vraiment 
est gardé jusqu'à la fin du livre. Pourtant, dans son article « Les Années : mémoire(s) et 
photographie » qui se base sur l’entretien avec l’écrivaine, Natalie Froloff évoque que 
pour des questions de discrétion (ne pas montrer sa petite-fille ou ses fils) ou de droits (la 
photo de classe), aucune photo n’a été reproduite. Ce qui nous permet tout de même de 
supposer qu’il s’agit de vraies photographies qu’Ernaux a en sa possession. 
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L’usage de la photo chez Ernaux est une pratique récurrente mais elle prend une 
importance centrale dans L’Usage de la photo (2005) puis dans Les Années. Si L’Usage 
de la photo se fonde sur les photos présentes, dans Les Années l’enjeu en est leur absence. 
Il faut tout de même remarquer qu’Ernaux n’est pas pionnière de l’usage de la photo dans 
un récit autobiographique. Il semblerait que cela soit une pratique courante dans la 
littérature du XX-XXI siècle. Précédées par des œuvres notables telles que Dora Bruder 
de Patrick Modiano, W de George Perec et bien sur Nadja de Breton pour n'en citer que 
quelques unes, Les Années s’inscrivent d’une manière très naturelle dans ce que les 
critiques appellent la photo-littérature. Dans Littérature et photographie, l’ouvrage 
consacré à l’étude du phénomène photo-littéraire, Nancy Pedri écrit que la reproduction 
visuelle des portraits photographiques est certainement un moyen efficace de documenter 
le moi dans un ouvrage autobiographique (Pedri 2008 : 392). Dans son article qui fait 
parti du même ouvrage  Jean-Pierre Montier élabore cette idée : 
  
Il n’est d’ailleurs nullement indifférent que les ouvrages photo-littéraires soient 
fréquemment liés aujourd’hui à la redéfinition du sujet, du Moi, dans des œuvres 
souvent désignées comme relevant de la catégorie de l’auto-ficton, c’est-à-dire 
d’une forme de jeu oscillant entre les procédures de validation ou de probation de 
l’existence du sujet, et celles tendant au contraire à le remettre indéfiniment en 
question. (Jean-Pierre Montier 2008 :11.) 
 
D’où émerge la problématique de ce mémoire : comment à travers des descriptions de 
photos Ernaux arrive-t-elle à la construction du soi ?  
 
Comme il s’agit d’une œuvre hybride qui associe le texte et l’image (même si l’image 
n’est pas fournie au lecteur par un support visuel), nous nous servons d’une théorie qui 
explique notamment cette relation – la théorie du dispositif. Ici il faut d’abord préciser 
que le terme dispositif s’utilise dans différents domaines des sciences humaines comme 
par exemples dans la psychanalyse, la critique littéraire ou encore l’analyse de la 
représentation, d’où le fait que dans chaque contexte le sens et la fonction du dispositif se 
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révèlent différemment. De plus, il est ainsi impossible de donner une définition générique 
à ce concept.  
 
Le concept de dispositif comme méthode d’analyse d’une représentation est né pour 
expliquer les œuvres qui contiennent des aspects discursifs ainsi que visuels. Qu’il 
s’agisse d’un livre illustré, d’une peinture et de sa légende, ou encore d’une œuvre d’art 
et de son commentaire (voir les Salons de Diderot et Baudelaire), le dispositif explique 
selon Philippe Ortel1 « le rôle du support dans la diffusion d’un message, l’influence 
d’une pratique sur une autre (de la photographie par exemple), autant d’assemblages 
associant du discursif à non discursif, et, plus largement encore, du sémiotique à du non 
sémiotique » (Ortel 2008 : 6). La théorie du dispositif propose une alternative au 
structuralisme qui au travers de la révélation d’une structure ou d’un système, uniformise 
les choses « en ramenant la  diversité de leurs composants à l’unité d’une sémiosphère 
homogène » (Ortel 2008 : 6). De cette manière, le structuralisme est peu apte à rendre 
compte des objets d’étude que l’on vient de citer et à dégager l’effet produit par 
l’interaction du texte avec l’image. L’utilisation des éléments visuels de plus en plus 
répandu dans la littérature contemporaine appelle à un recadrage théorique capable de 
penser les phénomènes d’organisation indépendamment de l’idée de « système » (Ortel 
2008 : 6). Le dispositif notamment peut fournir ce recadrage.  
 
C’est ainsi qu’Ortel explique la dimension pratique du dispositif : 
 
Appliqué aux textes, il modifie sensiblement la perception qu’on s’en faisait 
jusqu’ici : là où le structuralisme traite les œuvres comme des objets 
décontextualisés, une critique des dispositifs s’intéresse aux objets actualisés par 
leur usage. La question n’est plus seulement de savoir ce que « dit » un texte 
mais ce qu’il « fait » concrètement, de sorte que l’analyse poétique s’élargit en 
amont et en aval du message littéraire : en amont parce que l’efficacité du 
                                                 
1Philippe Ortel est un des chercheurs du laboratoire Lettres, Langages et Arts de l’université de Toulouse-
Le Mirail (LLA Créatis) qui se consacre notamment à l’étude des rapports entre littérature et photographie.  
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message tient à des éléments non discursifs, comme les stratégies éditoriales et le 
support sur lequel l’œuvre est diffusée ; on croise alors les préoccupations de la 
médiologie. En aval, parce que les effets du texte sur l’imaginaire et la mémoire 
de lecteur s’ajoutent aux effets de sens. (Ortel 2008 : 6.) 
 
Il introduit alors sa définition du dispositif : « Un dispositif est une matrice d’interactions 
potentielles, ou, plus simplement encore, une matrice interactionnelle » (Ortel 2008 : 6).  
 
Ce qui permet d’utiliser le dispositif comme un instrument afin d'analyser le texte ainsi 
que l’image est le fait que le réel ne se manifeste pas prioritairement dans une 
représentation  comme une narration (dans le sens de la succession d’événements dans 
l’ordre chronologique de leur déroulement), mais comme une installation d’un regard 
dans des lieux (Lojkine 2012). C’est ainsi que l’analyse de la représentation à travers le 
dispositif se focalise sur l’organisation de l’espace de la représentation et sur la 
dimension scopique qui se constitue du point de vue du spectateur ou du lecteur de la 
représentation. La constitution du dispositif dans une représentation sera expliquée plus 
loin dans l’étude, notamment au cours du premier chapitre.  
 
Ainsi, notre étude se fera en trois parties. Dans la première partie nous verrons d’abord 
comment le dispositif se constitue dans une représentation. S’appuyant sur l’œuvre 
examinée, nous observerons la façon dont  il est possible de révéler la représentation des 
idées non explicites à travers l’analyse du dispositif. Dans la deuxième partie nous 
verrons comment le dispositif expose la relation de la protagoniste avec la société dans 
laquelle elle se situe. Finalement, dans la troisième partie nous verrons comment, à 
travers l’usage du dispositif photographique, Ernaux construit son image de soi  – à la 
fois personnelle et collective. 
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1. Dispositif et choc 
 
Les Années est avant tout un roman sur la mémoire. Par l’écriture l’auteur essaye de saisir 
le temps qui fuit et de le fixer. Le roman est une tentative pour matérialiser ses souvenirs 
qui resurgissent dans sa mémoire sous la forme d’images mentales. Comme le dit l’auteur 
dans l’un de ses entretiens, ce sont les souvenirs qui provoquent les arrêts sur image, la 
sensation et tout ce qu’elle déclenche (Ernaux 2011 : 39-41). C’est donc dans les images 
émergentes de sa mémoire, comme par exemple dans les clichés photographiques, que se 
cristallisent ses souvenirs. À travers son œuvre l’auteur évoque différentes images : les 
unes sont les situations dont elle a été témoin et les autres sont des photos sur lesquelles 
elle est le sujet photographié. Ce sont notamment les dernières qui sont l’objet de cette 
étude parce que ce sont elles qui possèdent une capacité de produire à leur tour une image 
dans l’inconscient du lecteur. La capacité visuelle du texte est le point commun entre 
l’œuvre d’Annie Ernaux et la théorie du dispositif. Pour montrer comment l’un et l’autre 
se rencontrent, il faut tout d’abord se tourner vers la façon dont fonctionne la mémoire, le 
lieu de la naissance de ces images mentales est le sujet qui a profondément été étudié par 
Freud ainsi que par Lacan en conséquence.  
 
 
1.1 L’importance de l’image dans le fonctionnement de la mémoire 
 
Stépahen Lojkine nous rappelle qu’à travers son étude de l’oubli, Freud constate que les 
souvenirs des adultes portent sur des matériaux psychiques divers. Ainsi dans 
Psychopatologie de la vie quotidienne Freud affirmerait que les adultes se souviennent 
différemment des souvenirs d’enfance : certains se souviennent d’images visuelles ; leurs 
souvenirs ont un caractère visuel. D’autres, qui n’arrivent pas à reproduire les images 
mentales de ce qu’ils ont vu, sont appelés « auditifs » en opposition aux « visuels ». 
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(Lojkine 2005 : 132.) Il est intéressant de montrer que dans Les Années l’écrivaine 
n’évoque pas uniquement les images mentales. Elle cite également des slogans politiques, 
des paroles de chansons, des marques commerciales, des publicités  - des choses qui 
l’entouraient à travers les années et qui se sont installés dans sa mémoire pas seulement 
comme des images mais aussi  comme des choses entendues. Cela montre que l’auteur se 
sert de toutes les instances de sa mémoire pour reproduire un texte qui dessinerait un 
paysage intégral et diversifié de la société à laquelle elle appartient. Or, ce sont des 
images qu’elle a particulièrement peur de perdre. Cette peur s’annonce dans la phrase 
d’ouverture du roman : « Toutes les images disparaîtront » (Ernaux 2008 : 11). Il est donc 
signalé aux lecteurs dès le début que l’objectif du roman est de saisir ces images 
précieuses.  
 
Toujours en suivant Freud on peut affirmer que les premiers éléments conservés dans la 
mémoire sont en fait les éléments visuels (Lojkine 2005 : 133). Les souvenirs qui 
resurgissent sous la forme visuelle ne sont pas contrôlés par la conscience parce que 
d’une certaine manière ils ne sont pas élaborés et sont par conséquent plus vifs et plus 
bruts. Cela explique la crainte de l’auteur de les perdre en vieillissant. Mais dès qu’un 
être humain essaye de verbaliser ses souvenirs, de les mettre dans un ordre discursif et de 
les présenter sous une forme narrative, ils sont automatiquement recouverts d’un écran 
verbal qui masque leur authenticité originelle (Lojkine 2005 : 133). C’est ainsi qu’on 
arrive à la première composante essentielle du dispositif – l’écran. 
 
 
1.2 L’écran – le noyau du dispositif   
 
Il faut tout d’abord préciser que l’écran est à la fois un objet et une fonction (Lojkine 
2005 : 23-24). Du point de vue matériel, l’écran est quelque chose qui vient dans l’espace 
de la représentation barrer le regard, intercepter et circonscrire la scène de l’action 
proprement dite. L’écran dans son ensemble (fonction et objet) divise donc l’espace de la 
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représentation en deux zones: l’espace vague et l’espace restreint. Sommairement, on 
peut dire que l’espace vague est le lieu du réel et que l’espace restreint est le lieu du 
symbolique. D’où on arrive à la fonction de l’écran qui est en fait contradictoire : d’un 
coté l’écran dissimule le réel mais de l’autre il le diffuse dans l’espace restreint. « L’écran 
a donc une fonction de transformation symbolique » (Lojkine 2005 : 23). L’écran est 
désormais un élément essentiel du dispositif car c’est autour de la disposition de l’espace 
et de l’enjeu symbolique produit par cette disposition que s’organise le dispositif. « Le 
dispositif comporte donc trois niveaux. Le premier niveau, dit niveau géométral, ordonne 
une certaine disposition concrète de l’espace. Le second niveau, dit niveau imaginaire, 
fait interagir cette disposition externe, cet espace du dehors, avec une certaine vérité 
intime (de l’auteur, du ou des personnages), avec un dedans. Le troisième niveau, dit 
niveau symbolique, attribue à cette disposition et à cette projection une signification 
symbolique : par lui, l’image produit du discours » (Lojkine 2005 : 38). Ces trois 
dimensions qui constituent le dispositif expliquent pourquoi à travers la notion de 
dispositif on peut parler de la dimension visuelle du texte.  
 
 
1.3 La fonction de dispositif 
 
Lojkine nous explique ensuite comment fonctionne un dispositif :  
 
Le dispositif de projection suppose donc l’interposition entre le réel et la 
représentation d’un écran qui filtre, déforme, stylise ce réel, construisant la 
dimension symbolique de la représentation. Soit impossibilité sémiologique, soit 
interdit idéologique, l’écran occulte l’essentiel des images du réel et en diffuse une 
infime partie. Dans la vaste zone d’ombre de ce qui est occulté, un maillage 
rhétorique développe à sa manière un discours tendant à suppléer les images 
absentes. La représentation apparait alors comme zone d’ombre protégée par 
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l’écran, constituée d’un maillage rhétorique assurant la mimésis2, mais bordée et 
trouée par la lumière aveuglante du réel. Cette lumière organise, concurremment 
au maillage rhétorique, la logique de l’image […]. (Lojkine 2005 :18.) 
 
En d’autres termes, le dispositif montre que le réel est à la fois dissimulé et diffusé par 
l’écran. C’est ainsi que l’on peut retourner au fonctionnement de la mémoire et de 
l’inconscient qui sont souvent expliqués dans la psychanalyse à travers la notion d’écran 
et de dispositif.  
 
 
1.4 Le choc 
 
La notion de dispositif permet d’expliquer le phénomène du choc qui est directement lié 
au fonctionnement de la mémoire. Lojkine dit :  
 
Le choc ; c’est le moment de l’impossible rencontre, du trauma archaïque, c’est 
ce que Freud appelle la scène primitive, cette brutalité insoutenable du réel qui 
parvient tout à coup, par hasard, à la conscience de l’enfant et que celui-ci refuse 
parce qu’il s’y trouve trop profondément blessé. (Lojkine 2005 :28.) 
 
Un événement bouleversant et traumatisant qui crée un choc dans l'inconscient d’un 
enfant va donc se produire dans le réel, dans l’espace vague. Ce choc reste dans 
l’inconscient de l’enfant sous la forme d’une image parce que l’image est le processus 
primaire de la symbolisation. Le choc perturbe l’image du monde de l’enfant en créant 
une confusion entre le bien et le mal, ce qui est permis et ce qui est illicite. Le chaos et le 
désordre s’installent dans l’inconscient de l’enfant. Selon Freud le langage peut réparer 
ce désordre car la victime doit ordonner et structurer l’image troublante pour exprimer 
ses sentiments. Autrement dit, le langage transforme une expérience pénible qui s’est 
conservée dans l’inconscient sous la forme d’une image chaotique en un discours 
                                                 
2
 Evoqué dans Poétique d’Aristote, mimésis est l’imitation de la nature par l’art (Scherer 1998 : 1106). 
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structuré et cohérent. Cela signifie que le langage fonctionne comme un écran 
transformant le chaos et le désordre du choc en un récit ordonné et structuré. Pour aller 
un peu plus loin on peut dire que le langage fonctionne dans ce cas comme un écran qui 
transforme le choc en une représentation ordonnée. L’écran se situe donc entre l’espace 
du réel où se produit le choc, et l’espace de la représentation.  
 
   
1.5 Le récit comme l’écran  
 
C’est ainsi que se révèle le premier dispositif du roman. Les images qui resurgissent dans 
l’espace vague de l’inconscient de l’auteur sont dans le récit transformées par l'écran. 
Alors pourquoi Ernaux ne montre-t-elle pas ces images ? Pourquoi ne trouve-t-on pas 
d’illustrations dans ce roman ? Pourquoi l'intégralité des photos est elle décrite mais pas 
montrée ? On peut supposer qu’en décrivant les photos et en les transformant en un récit, 
l’auteur essaie d’établir un ordre dans les souvenirs troublants et dans un même temps de 
les voiler par l’écran de l’écriture. De par le fait que les photos sont décrites et pas 
montrées, le lecteur n’a pas accès à toutes les données de la scène représentée sur la 
photo. La scène est vue à travers une perspective, c’est le point du vue proposé par 
l’auteur. Cela signifie que l’on nous donne à "voir" seulement ce que l’auteur a considéré 
comme significatif. Par cela, les photos ne sont pas des documents historiques qui sont ici 
afin d'établir une objectivité, au contraire, elles sont tout à fait subjectives et s'inscrivent 
comme des composantes du monde créé par l’auteur. On peut supposer que l’écrivain 
utilise l’écran pour masquer certains événements qui l'ont bouleversé durant l’enfance et 
qui d’une certaine manière ont causé un traumatisme dont les effets se sont installés dans 
son inconscient. Pour montrer quels étaient exactement ces événements, nous nous 
proposons de faire l’étude de quelques photos en se basant sur la méthode d’analyse du 
dispositif. 
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1.6 L’écran matériel comme dissimulateur de choc 
 
Lorsqu’on parle d’un roman ou plus largement d’un récit, le dispositif fonctionne de la 
même façon que ce qui a été décrit dans la partie précédente. Ce qu’un dispositif permet 
de faire dans un récit est de présenter un texte comme une image, comme une 
représentation visuelle. Cette mise en valeur visuelle est atteinte grâce aux trois 
dimensions qui constituent le dispositif. Les descriptions des photos sont présentées dans 
le roman comme des scènes plantées dans les descriptions spatio-temporelles. Ces scènes 
sont aperçues hors du récit qui les entoure. Ces descriptions spatio-temporelles qui 
prédominent dans le roman ressemblent à un récit historique où les événements sont 
racontés du point de vue du on ou du nous. Dans les descriptions des photos, l’auteur 
change soudainement la perspective et parle d’une elle qu’elle observe sur les photos. Les 
divers modes d’écriture s’articulent même au niveau de l’utilisation de temps différents: 
les passages de on ou nous se déroulent toujours à l’imparfait dans la continuité du récit 
en même temps que les descriptions d’elle sont au présent. Par conséquent, les deux 
modes différents se distinguent facilement. Ces moments de descriptions correspondent à 
l’explication donné par Stéphane Lojkine : « La scène, c’est d’abord le moment du roman 
qui échappe à la narration : moment hors normes, espace exceptionnel où la machine 
romanesque s’arrête, ou tout du moins change de régime. De l’efficacité narrative on 
passe à l’efficacité scénique » (Lojkine 2002 : 4). Dans l’œuvre de Lojkine ces moments 
sont appelés le dispositif de scène. C’est ainsi que se révèle un des aspects paradoxaux du 
roman : le même phénomène est décrit simultanément par le dispositif du récit et le 
dispositif de la scène.  
 
Pour montrer cette fois-ci la façon dont fonctionne un écran matériel sur la représentation 
et comment il peut masquer un choc ou quelque chose de troublant, nous nous proposons 
d’analyser la description de photos qui datent de l’année 1944 lorsque la protagoniste 
avait  alors 4 ans. L’auteur présente deux photos : sur la première elle est avec sa mère 
sur la deuxième avec son père : 
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Sur l’autre, elle lève le poing gauche, le droit est retenu par la main d’un homme, 
grand, en veste claire et pantalon à pinces, à la posture nonchalante. Les deux 
photos ont été prises le même jour devant un muret surmonté d’une bordure de 
fleurs, dans une cour pavée. Au-dessus des têtes passe une corde à linge sur 
laquelle une épingle est restée accrochée. (Ernaux 2008 : 22.) 
 
Si on essaie de reconstruire l’espace où se déroule la scène, on remarque qu’il s’agit d’un 
espace semi-ouvert et semi-public. Le muret devant lequel posent les personnages 
constitue un écran qui sépare l’espace vague, c'est-à-dire la rue, de l’espace restreint – le 
lieu où se trouvent les personnages. On peut alors supposer soit que l'on ne voit pas 
vraiment sur la photo ce qui se passe devant le muret au sein de cet espace vague, soit 
que l’auteur a volontairement décidé de ne pas le décrire. Pourtant, dans les passages en- 
dehors de la description de la photo, l’auteur nous dépeint le fond historique de cette 
époque qui était marquée par la faim, les bombardements, les débâcles, la propagande et 
la peur – les effets de la Seconde Guerre mondiale. Même si toutes les horreurs de la 
guerre n’ont pas eu une influence directe sur la protagoniste du fait de son jeune âge, les 
événements sont quand même restés dans sa mémoire grâce aux histoires racontées par 
les adultes lors des dîners organisés le dimanche:  
 
Les enfants n’écoutaient pas et se dépêchaient de quitter la table dès qu’ils en 
avaient reçu la permission, […]. Mais ils retenaient tout. À côté du temps 
fabuleux – dont ils n’ordonneraient pas avant longtemps les épisodes, la Débâcle, 
l’Exode, l’Occupation, le Débarquement, la Victoire – ils trouvaient terne celui, 
sans nom, où ils grandissaient. (Ernaux 2008 : 25.)  
 
Ce passage montre que du point de vue d’un enfant, l’époque de la guerre était plutôt 
glorieuse et excitante. C’est pourquoi la photo ne représente pas les horreurs de la guerre 
mais plutôt une idylle familiale. Mais si l’on fait attention à la disposition géométrale de 
la scène, on remarque que la guerre est quand même représentée sur cette photo. Le 
muret qui entoure la scène d’une certaine manière protège le groupe familial du chaos et 
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de la terreur de la guerre. L’espace restreint qui se forme devant le muret par les 
personnages représente un espace ordonné, organisé et paisible. C’est alors que le muret 
fonctionne comme un écran qui dissimule le réel. Mais sur la photo il y a un autre écran 
qui brise cet ordre et qui en fait révèle l’effet destructeur de la guerre. Cet autre écran est 
constitué par la corde qui découpe de manière horizontale l’espace de la représentation. 
La corde avec une épingle brise la logique de cet espace ordonné, créant une perturbation 
et par conséquent une inquiétude troublante. La corde se dresse au-dessus des têtes des 
personnages comme une menace sinistre sur laquelle les personnages eux-mêmes n’ont 
aucun contrôle. Cette corde avec une seule épingle est dérangeante parce que d’une 
certaine manière elle renvoie à un espace rasé par une catastrophe dont il ne resterait que 
des débris et des ruines. C’est ainsi que l’on peut constater que la guerre fut tout de même 
un événement troublant pour l’auteur même si à l’époque elle ne l’a pas perçu de cette 
manière. Et même si l’auteur essaie de récupérer de cet événement traumatisant en 
mettant l’image de ce souvenir troublant dans une forme ordonnée de représentation, 
l’écran qui se forme sur cette représentation diffuse quand même certains indices de ce 
traumatisme. 
 
 
1.7 La confusion des identités 
 
Une autre description où l’écran fonctionne comme un dissimulateur de choc date de 
l’année 1937 : « La photo floue et abîmée d’une petite fille debout devant une barrière, 
sur un pont. Elle a des cheveux courts, des cuisses menues et des genoux proéminents. À 
cause du soleil, elle a mis sa main au-dessus des yeux » (Ernaux 2008 : 41). C’est une 
photo exceptionnelle dans tous le corpus parce que c’est la seule qui n’est pas présentée 
chronologiquement et qui ne représente pas l’auteur. Il s’agit en fait de la sœur défunte de 
l’auteur. Sur la photo on peut remarquer plusieurs écrans. Tout d’abord la barrière 
constitue un écran horizontal. Le pont est comme une sorte de piédestal constituant un 
écran vertical. L’espace restreint se forme donc autour de la fille. Celui qui observe cette 
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scène (par exemple celui qui a pris la photo) se trouve dans l’espace vague, séparé de la 
fille par plusieurs obstacles physiques. Entre la fille et l’observateur s’installe une 
distance qui ne peut pas être franchie, ils se trouvent dans deux espaces différents. C’est 
alors que se construit le dispositif. De la même façon que la fille est isolée sur la photo 
par des obstacles physiques, elle est isolée de l’auteur par le temps qui s’écoule entre eux. 
La fille étant morte avant la naissance de l’auteur, elles ne se sont donc jamais 
rencontrées. Pourtant la fille s’installe dans la mémoire de l’auteur comme la sœur qu’elle 
n’a jamais eu.  
 
Il faut également faire attention à l’écran qui est constitué par la main : elle ne cache pas 
seulement les yeux mais aussi l’identité de la fille. Comme selon la description la photo 
est en noir et blanc et qu’on ne peut pas distinguer de couleurs (par exemple celles des 
cheveux ou des vêtements), il ne lui reste aucun signe particulier. L’étude de la 
biographie de l’auteur révèle le choc d’identité qui est lié à cette photo particulière. Il 
apparaît que pendant son enfance l’auteur croyait être celle présentée sur la photo. C'est à 
huit ans qu'elle a appris par hasard que cette photo représentait en fait sa sœur dont elle 
ignorait l’existence (Day, 2005 : 233). Cette photo a alors provoqué chez l’écrivaine un 
renversement de l’image de soi et de toute son identité. Tout d’abord parce qu’elle a pris 
connaissance d’une sœur dont l’existence était tenue secrète. Ensuite, parce que jusqu’à 
un certain âge, Ernaux croyait se reconnaître sur les photos qui n’étaient pas d’elle.  Dans 
Je ne suis pas sortie de ma nuit Ernaux évoque qu’elle était née parce que sa sœur était 
morte. (Ernaux 1999 : 44.)3  Cette pensée terrifiante vient du fait que ses parents ne 
voulaient qu’un seul enfant et la mort de sa sœur a donné la place à la naissance d’Ernaux. 
Nous pouvons donc dire que d’une certaine manière la sœur constitue un écran pour 
Ernaux parce qu’en regardant la photo de sa sœur elle y voit sa personne. À partir de la 
disposition géométrale de la scène nous pouvons constater que les écrans présents sur la 
photo indiquent la distance entre cette fille et l’auteur, une distance qui n’est pas 
                                                 
3
 Cité par Day (2005 : 233) 
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uniquement physique mais qui les sépare également en tant qu'individus. L’écran de la 
main provoque tout de même la confusion des identités.  
 
La sœur décédée n’est plus jamais évoquée dans le roman mais le fait qu’une photo d’elle 
soit inclue dans l’ouvrage montre qu’elle a quand même laissé une trace dans la mémoire 
de l’auteur. L’écrivaine est troublée par le fait qu’elle n’a jamais eu de contact avec elle, 
on peut même dire que la photo de sa sœur décédée représente pour elle une absence, un 
blanc.  
 
Ces exemples montrent que l’auteur s’est servie de plusieurs écrans pour parler des 
événements qui l’ont blessé et qui ont laissé une trace dans sa mémoire. À travers le 
dispositif il est donc possible de dévoiler des couches de la représentation qui ne sont pas 
explicites, que l’auteur n’a pas voulu mettre pour des raisons inconnues au centre de son 
œuvre mais qui en fait relèvent le vrai sens de ce qui est dit. Tout d’abord, Annie Ernaux 
installe l’écran du récit qui s’étend à tout le roman. Cet écran lui permet de construire 
soigneusement les scènes qu’elle "donne à voir" et révèle uniquement ces éléments 
qu’elle considère comme signifiants. Autrement dit, en décrivant les photos, elle masque 
d’une certaine façon ses images mentales et les montre d’une manière déjà élaborée, ce 
qui élimine l’objectivité que l’auteur essaie d’atteindre par son récit. Les écrans matériels 
qu’on peut remarquer dans les descriptions contribuent de la même tentative de masquer 
certains événements douloureux et certaines expériences marquantes comme la guerre et 
la mort de sa sœur, mais qui à travers l’analyse du dispositif peuvent tout de même être 
révélés. Désormais, les chocs qui ont traumatisé l’auteur dans son enfance ont la forme 
d’une représentation : tout d’abord l’expérience traumatisante de la guerre qui se 
constitue de violences physiques et d’agressions, et ensuite l’expérience bouleversante de 
la découverte de secrets familiaux et de sa propre identité.  
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2. La transgression des bienséances  
 
Dans la première partie on a vu comment à l’aide du dispositif on peut saisir ce qui 
échappe à la représentation, tels que les effets produits par un choc. La deuxième partie 
de l’étude se consacre à la façon dont le dispositif expose la position de la protagoniste 
dans le système des valeurs et par rapport aux règles morales et sociales régissant le 
monde dans lequel elle évolue. De plus, la répartition spatiale est toujours présente dans 
les descriptions des photos, cela s’exprime également par le dédoublement symbolique.  
C’est ainsi que nous arrivons à voir le sens qui se cache derrière les photos appartenant 
aux années 1950-1960, qui constitue les années d’adolescence de la protagoniste. 
 
 
2.1 La révolte contre les bienséances  
 
Dans la vie d’un être humain l’adolescence est la période où cet être développe sa 
personnalité et durant laquelle son image de soi évolue. C’est également la période où il 
commence à se rendre compte de sa place dans la société en s’opposant de manières 
fréquentes aux normes sociales qui sont alors vues comme des restrictions. Il essaie 
d’assumer sa liberté, et ses désirs peuvent par conséquent se trouver dans un conflit avec 
les codes sociaux de l’époque. De ce constat, et comme expliqué dans Image et 
Subversion, Lojkine introduit dans le cadre du dédoublement symbolique les notions à la 
fois complémentaires et contradictoires de principe symbolique :  
 
Le principe symbolique est ce qui fonde les valeurs, ce à quoi on se réfère en 
dernier recours pour justifier ses actions, sa conduite, sa pensée, sa manière 
d’être. Le surgissement du principe symbolique face au sujet se manifeste comme 
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exigence éthique : il ordonne d’agir pour se mettre en accord non avec la loi, 
mais avec soi-même. (Lojkine 2005 :91.) 
et d’institution symbolique :  
 
L’institution symbolique institue les valeurs. Elle ordonne l’espace sociale à 
partir de ces valeurs et refoule en dehors de la sphère de la représentation ce qui 
transgresse ces valeurs. L’institution symbolique ne surgit pas : elle est toujours 
déjà là. Elle se manifeste comme système social de règles : […]. (Lojkine 
2005 :91.) 
 
Finalement, Lojkine établit que l’un ne peut pas exister sans l’autre : « le principe 
symbolique est ce qui fonde l’institution symbolique, comme institution acceptable par la 
communauté  […] ». (Lojkine 2005 :92.) 
 
Nous pouvons également retrouver ce motif de dédoublement symbolique dans l’œuvre 
d’Ernaux. La première photo où l’on peut rencontrer une opposition entre les désirs de la 
protagoniste et des contraintes posées par la société, c’est-à-dire l’institution symbolique 
date de l’année 1955, année au cours de laquelle la protagoniste avait alors 15 ans: 
 
Sur la photo en noir et blanc, deux filles dans une allée, épaule contre épaule, 
toutes les deux bras derrière le dos. En fond des arbustes et un haut mur de brique, 
au-dessus le ciel avec de grands nuages blancs. (Ernaux, 2008 : 55.) 
 
 La légende affirme que la photo a été prise dans le jardin d’un pensionnat. De nouveau, 
on peut distinguer une nette séparation entre deux espaces : l’espace restreint se constitue 
dans l’espace entre les murs du pensionnat, l’espace vague demeure en dehors des murs. 
Le mur avec les arbustes constitue donc un écran. Le pensionnat représente ici un endroit 
clos qui est censé protéger les filles mais qui dans le même temps les exclut du monde 
extérieur. Il en d’écoule une opposition entre deux espaces. Pour comprendre comment se 
constitue le sens de cette opposition, autrement dit sa dimension symbolique, il faut avoir 
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connaissance des principes moraux, c’est-à-dire à l’institution symbolique, qui 
définissaient la condition féminine de cette époque. La société française à cette époque-là 
était encore profondément influencée par la religion. Comme le note l’auteur, dans les 
années d’après-guerre, la religion était la seule source de morale qui conférait à la dignité 
humaine (Ernaux, A 2008 : 47). Le monde se divisait en noir et blanc, en Bien et Mal. Le 
sexe et tout ce qui était lié à la sexualité était le plus grand tabou. Le sexe était vu comme 
un péché qui devait être complètement exclu de la sphère publique :  
 
Le sexe était le grand soupçon de la société qui en voyait les signes partout, dans 
les décolletés, les jupes étroites, le vernis à ongles rouge, les sous-vêtements 
noirs, le bikini, la mixité, l’obscurité des salles de cinéma, les toilettes publiques, 
les muscles de Tarzan, les femmes qui fument et croisent les jambes, le geste de 
se toucher les cheveux en classe, etc. (Ernaux, A 2008 : 52.) 
 
L’absence de mixité renforçait la sexualisation de l’environnement dans lequel les jeunes 
de cette époque évoluaient. Cependant, les jeunes avaient tout de même des désirs qui 
étaient en opposition totale avec les normes imposées par la société et s’intéressaient à 
tout ce qui était interdit. Les désirs interdits étaient poursuivis clandestinement hors du 
regard des adultes. D’où un sentiment de honte et de culpabilité qui hantait les jeunes de 
cette décennie. Nous voyons ainsi émerger une opposition entre le principe et l’institution 
symbolique. Dans un entretien, l’écrivaine explique à quel point ce sentiment de 
culpabilité était conditionné par la religion: « Je dirais qu’il est fait, en ce qui me 
concerne, de social, de familial, de sexuel et de religieux, en raison d’une enfance très 
catholique » (Ernaux, A 2011 : 58). On comprend alors que l’opposition des deux espaces 
que l'on voit sur la photo symbolise en réalité l’opposition de deux systèmes de valeurs 
différents : les vertus chrétiennes imposées aux jeunes par les adultes et les vrais désirs 
des jeunes. Entre les murs du pensionnat où se constitue l’espace restreint règne un ordre 
qui trouve sa source dans la société. Dans l’espace vague du dehors, il y a des tentations 
et la corruption morale qui peuvent menacer les jeunes. Pourtant, on peut remarquer que 
l’écran n’arrive pas à bloquer complètement le réel du dehors et en laisse passer quelques 
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détails. La révolte des filles contre les règles rigides est représentée sur la photo par leur 
apparence qui en ce temps-là était le premier critère d’évaluation. Toutes deux ont enlevé 
la blouse de classe, ce qui d’une certaine manière symbolise la révolte contre les ordres 
imposés par le système scolaire. La protagoniste a enlevé une paire de soquettes et se 
retrouve désormais les pieds nus dans ses ballerines, une marque de vulgarité à cette 
époque-là. La remarque de l’auteur qui attire l’attention du lecteur sur la sensualité 
émergente de la protagoniste : « Pourtant, cette lumière qui éclaire d’un côté le visage de 
cette fille et son pull entre les seins qui pointent a été sensation de chaleur d’un soleil de 
juin d’une année qui [...] » - met en relief ce qui ne devait surtout pas être vu en cette 
époque là (Ernaux, A 2008 : 56). L’écran laisse donc passer dans l’espace restreint des 
éléments qui clairement n’y appartiennent pas et qui sont en opposition avec l’ordre qui y 
règne. Par cela se constitue un dispositif qui révèle la tentation de la protagoniste de se 
révolter contre un système de valeurs dont l’école en est la protectrice. Par cela la 
protagoniste assume une certaine position par rapport à la société : lui résister et énoncer 
sa propre singularité.  
 
 
2.2 La représentation comme une révolte 
 
Dans la photo suivante, le dispositif expose d’avantage la façon dont la révolte interne de 
la protagoniste s’affirme dans son apparence et sa manière de se présenter. Cette fois-ci 
les écrans ne se constituent plus dans l’espace qui entoure la protagoniste mais sur son 
corps :  
 
Sur celle-ci, une grande fille aux cheveux foncés, mi-longs et raides, visage plein, 
les yeux clignant à cause du soleil, se tient de biais, légèrement déhanchée de 
manière à faire saillir la courbe de ses cuisses, serrées dans une jupe droite 
descendant à mi-jambe, tout en les amincissant. La lumière effleure la pommette 
droite, souligne la poitrine pointant sous un pull d’où dépasse un col Claudine 
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blanc. Un bras caché, l’autre pend, la manche retroussée au-dessus d’une montre 
et d’une main large. (Ernaux, A 2008 : 67.) 
Les mots comme faire saillir la courbe, cuisses serrées dans une jupe, la poitrine pointant 
sous un pull d’où dépasse un col Claudine, un bras caché font clairement allusion à 
quelque chose qui dépasse ses limites. Par le choix des mots l’auteur accentue les traits 
féminins de la protagoniste et montre que les vêtements modestes n’arrivent pas à cacher 
la sensualité de son corps développé. En effet, il émerge sur cette photo ce qui devrait 
être caché et voilé afin que cela soit acceptable du point de vue social. D’une certaine 
manière cette photo permet à l’auteur d’exprimer l’émancipation et la libération de la 
honte de son corps, une honte qui la poursuivait durant toutes ses années d’adolescence: 
« La honte ne cessait pas de menacer les filles. Leur façon de s’habiller et de se maquiller, 
toujours guettée par le trop : court, long, décolleté, étroit, voyant, etc.[…], tout d’elles 
était l’objet de la surveillance généralisée de la société » (Ernaux, A 2008 : 76). En 
soulignant par la description de son corps tout ce qui à l’époque était censé être caché, 
l’auteur se révolte d’une certaine manière contre les ordres qui la restreignaient à 
l’époque.  
 
Cette sensation de libération sexuelle s’exprime également par l’espace qui entoure la 
fille sur cette photo : « Elle pose dans une cour ouverte sur la rue, devant une remise 
basse, à la porte rafistolée, comme on en voit à la campagne et dans les faubourgs des 
villes. En fond, trois troncs d’arbres plantés sur un haut talus se détachent sur le ciel » 
(Ernaux, A 2008 : 68). Différemment de la photo du pensionnat, sur celle-ci on n’aperçoit 
plus cette sensation d’enfermement. Ici l’espace est semi-ouvert, semi-public. La vue est 
uniquement barrée par la remise et les troncs d’arbres. L’écran ne sépare alors plus un 
dedans d’un dehors d’une manière aussi forte que sur la photo précédente. La barrière 
entre la protagoniste et le reste du monde n’est pas tellement mis en avant. Sur cette 
photo l’écran se développe donc sur deux niveaux : celui du corps et celui du milieu. 
Dans les deux cas l’écran est poreux, ce qui permet de démontrer le conformisme et 
l’acceptation des règles par la fille sur la photo. En revanche, c’est l’auteur qui annonce 
 23
une révolte par son écriture. De cette manière, 30 ans après Ernaux assume par l’écriture 
é rattrapée d’exprimer ses désirs, sa sexualité et de se présenter d’une certaine façon.  
 
 
2.3 Le dispositif d’une scène absente 
 
Si la photo précédente témoignait d’une acceptation des règles, la photo suivante exprime 
leur transgression. La photo qui fait suite dans le corpus date de 1958-1959 et représente 
une classe de filles : 
 
Sur la photo de groupe en noir et blanc insérée à l’intérieure d’un livret gaufré, 
vingt-six filles s’étagent sur trois rangs, dans une cour, sous feuilles d’un 
marronnier, devant une façade dont les fenêtres à petits carreaux peuvent aussi 
bien être celles d’un couvent, d’une école ou d’un hôpital. (Ernaux, A 2008 :77.) 
 
Comme sur la photo du pensionnat, une opposition de deux espaces  se dessine 
clairement: il y a un dedans – ce qui est dans la cour, et il y a un dehors – ce qui reste en 
dehors des murs du lycée. L’espace restreint se constitue dans la cour où se trouve le 
groupe de filles. Les filles sont placées d’une manière très ordonnée : s’étalant sur trois 
niveaux (les filles du premier rang sont assises, les filles du deuxième sont debout et celle 
du troisième sont surélevées par un banc), les filles forment un groupe compact. La 
disposition rigoureuse des filles sur la photo illustre bien l’ambiance régnant dans l’école 
de ce temps : c’était le lieu de l’enseignement réglé par un ordre, le respect des 
hiérarchies et la soumission où l’identité de l’élève était effacée. L’ordre et les valeurs 
régnants dans l’école de ce temps sont transmis dans la représentation par l’agencement 
de l’espace qui constitue un dispositif. On peut clairement ressentir que la cour où se 
trouvent les filles est un espace fermé, isolé de l’extérieur. Cette sensation est amplifiée 
par les mots  couvent et hôpital – tous deux indiquent des établissements où les gens sont 
enfermés, souvent pour des raisons indépendantes de leur volonté et d’où ils peuvent 
sortir après avoir été guéri où "remis sur le bon chemin". 
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La protagoniste se situe au deuxième rang, c'est la troisième à partir de la gauche. La 
différence d’apparence avec la photo précédente est frappante :  
 
Difficile de reconnaître  l’adolescente à la pose provocante de la photo 
précédente d’il y a deux ans à peine dans cette fille qui porte à nouveau des 
lunettes, les cheveux tirés en un catogan d’où s’échappe une mèche dans le cou. 
Une frange frisottée n’atténue pas l’aspect sérieux. (Ernaux, A 2008 :78.)  
 
On voit donc comment l’apparence et la posture de la protagoniste sont influencées par le 
milieu où elle se situe : sur la photo précédente, qui était prise dans un cadre informel, la 
fille avait une posture plutôt nonchalante et décontractée. Sur celle-ci, l’aspect sérieux de 
la fille reflète bien l’ambiance dominante à l’école. Mais ensuite, l’écrivaine révèle la 
vraie raison de ce changement: une mauvaise expérience sexuelle dont elle a honte et 
dont elle se sent coupable. Cette information frappe le lecteur parce qu’elle arrive 
subitement et qu’elle ne coïncide pas avec cette photo rituelle et banale où rien n’échappe 
à l’ordinaire. De plus, l’écran sur cette photo est tellement fort qu’il ne diffuse pas les 
indices de cette scène bouleversante qui s’en  retrouve absente de l’espace de la 
représentation: « Aucun signe sur sa figure de l’envahissement de tout son être par le 
garçon qui l’a déflorée à moitié cet été [...] » (Ernaux, A 2008 : 78). D’où se découpent 
les traits particuliers de l’écriture ernausienne. D’abord, on remarque que les descriptions 
des photos qui sont conçues comme des scènes ne montrent pas en fait les événements 
qui ont affecté l’auteur. Les scènes n’exposent pas le moment du choc mais en montrent 
plutôt le signe. Dans ce sens les scènes d’Ernaux ne correspondent pas complètement aux 
scènes traitées par Lojkine. Selon Lojkine, une scène est un moment choquant où un 
rituel est mis en échec. Chez Ernaux par contre les scènes exposent les rituels. Les photos 
ne captent aucune action, elles ne démontrent pas une performance. Les scènes qui ont 
vraiment un effet sur la vie de la protagoniste demeurent en fait en dehors des moments 
photographiés, interdites à la représentation. De cette manière la présence des photos fait 
de ce texte un album d’une performance passée, comme l’indique Nathalie Froloff dans 
son article « Les Années : mémoire(s) et photographie » (Froloff, N 2009 : 36). L’absence 
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des vraies scènes amplifie l’effet des photos décrites parce qu’on voit à quel point la 
représentation ne correspond pas au réel.    
 
D'une certaine manière, le dispositif constitué sur cette photo ne révèle pas le moment de 
la transgression de l’ordre mais son résultat. La gravité de cet incident est amplifiée par le 
fait qu’en ce temps-là les relations sexuelles avant le mariage étaient méprisées dans la 
société et donnaient à fille une mauvaise réputation ce qui avait plus de valeur que sa 
beauté ou son intelligence. La fille mère était encore pire parce qu’elle « ne valait plus 
rien, n’avait rien à espérer, sinon l’abnégation d’un homme qui accepterait de la recueillir 
avec le produit de la faute » (Ernaux, A 2008 : 76). Il faut également tenir compte du fait 
que ni la pilule ni l’avortement n’étaient encore légalisés et que ce dernier ne pouvait être 
fait que clandestinement en prenant de sérieux risques pour sa santé. La persuasion de la 
légitimité du plaisir était menacé par le terreur : « Elles vivaient dans deux temps 
différents, celui de tout le monde, des exposés à faire, des vacances, et celui, capricieux, 
menaçant, toujours susceptible de s’arrêter, le temps mortel de leur sang » (Ernaux, A 
2008 : 85). D'où nous pouvons comprendre que le premier rapport sexuel de la 
protagoniste n'a pas seulement été une expérience désagréable ayant eu des conséquences 
sur l'état psychique et physique de la fille, mais il a également saboté sa réputation. Par 
son acte, la protagoniste ne transgresse pas une loi mais une règle éthique. En fait elle la 
transgresse doublement : tout d’abord par une romance avec une personne du sexe 
opposé alors que les murs de l’école étaient censés la protéger physiquement et 
symboliquement, puis par un rapport sexuel avec cette personne. La fille n’incarne pas le 
combat de bonnes valeurs contre les mauvaises, au contraire, son corps est traversé par le 
dédoublement symbolique : d’un côté elle a des désirs de jouissances comme les autres 
jeunes, elle rêve d’aventures romantiques et elle veut se sentir comme une femme, mais 
de l’autre, elle est toujours une fille obéissante qui respecte l’autorité et les règles. Le 
dispositif qui se constitue sur cette photo montre qu’en fait la protagoniste s'accuse elle 
même de s'être soumise à ses désirs, elle se porte responsable de ses actions et les regrette. 
Dans un entretien Ernaux se souvient de cet incident : « […] moi je traîne le souvenir 
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sexuel de 58 comme une honte qui est largement aussi sociale » (Day, L 2005 :230). La 
culpabilité ainsi que la honte sont des motifs récurrents de l’œuvre ernausienne, à tel 
point qu’en 1997 elle publia un roman sous le titre La Honte. La description où 
l’écrivaine se place dans un espace ressemblant à un établissement de détention montre 
ses remords et sa culpabilité. Ayant cette fois-ci vraiment transgressé les règles, elle 
accepte l’ordre régnant, elle s'y soumet et ne s'y oppose plus. D’où l’accord parfait entre 
l’apparence stricte de la protagoniste et le milieu qui l’entoure. 
 
À travers l’analyse de ces trois descriptions de photos on voit comment le dispositif met 
en évidence la relation entre la protagoniste et les normes instaurées dans la société. Cette 
relation est expliquée par le dédoublement symbolique. Le conflit entre ses désirs et les 
interdits devient quand à lui visible par l’ordonnancement de l’espace sur la 
représentation et la représentation du corps de la protagoniste. Les photos représentent 
d’une certaine manière trois états différents. Sur la première on aperçoit une opposition 
marquée entre elle et la société, mais l’écran met en avant la tentative de la protagoniste 
de tâter les limites de ce qui est acceptable. La deuxième photo représente une 
acceptation des règles et par cela l’opposition entre les espaces est moins perceptible. Sur 
la troisième photo, ayant transgressé ce qui est accepté, un dehors et un dedans sont de 
nouveau instaurés, mais cette fois-ci au lieu de se révolter contre cette opposition comme 
elle le fait sur la première photo, la protagoniste l’accepte. C’est dans cette concordance 
ou discordance avec l’espace qui l’entoure que se révèle sa position par rapport aux 
normes sociales. Cette position est également exprimée par la description de l’apparence. 
Nous voyons bien le contraste qui s’établit entre les photos : si dans les premières 
l’écrivaine souligne une certaine frivolité de la fille, alors dans la troisième l’apparence 
de la description est sèche et peu expressive. D’une certaine manière ces trois 
descriptions montrent que même si à partir d’un moment elle a l’impression de pouvoir se 
permettre de passer outre certaines règles, au final, elle ne fait que d’affirmer la rigidité 
de la position qu’elle occupe.  
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3. La construction du soi collectif à travers le dispositif photographique 
 
Dans les parties précedentes nous avons vu à travers des exemples comment les 
dispositifs présents dans les descriptions de photos révèlent certaines expériences 
personnelles de l’écrivaine. Le projet littéraire du roman est pourtant de construire un 
récit sur l’histoire collective et impersonnelle comme l’affirme Ernaux dans l’un de ses 
entretiens: « (une oeuvre) de mémoires au pluriel, celles de gens et non la mienne » 
(Ferniot, Delaroche 2008). La troisième partie est ainsi consacrée à la façon dont à l’aide 
du dispositif photographique, l’auteur  efface sa singularité dans le récit autobiographique 
et arrive à éléver son expérience personnelle au rang d’expérience collective.  
 
 
3.1 Construction du soi 
 
Comme déjà évoqué dans la première partie du mémoire, le récit Les Années se déroule 
sur deux plans distincts. Le premier est la description des événements politiques, culturels 
et sociaux, des idées ainsi que des valeurs qui circulaient dans la France des années 1940 
aux années 2000 du point de vue d’une conscience collective, d’un nous où d’un on. Le 
deuxième plan se constitue des sections personnelles et intimes qui s’appuient sur les 
photographies imaginaires et se concentrent sur un elle. Sans que cela soit dit 
implicitement dans le texte on comprend qu’elle représente l’auteur elle-même ainsi que 
la narratrice. Le pacte autobiographique ne s’annonce qu’à la fin de l’œuvre : « À cette 
“sans cesse autre” des photos correspondra, en miroir, le “elle” de l’écriture » (Ernaux 
2008 :252). La représentation de soi de l’auteur-narratrice se fait donc par les descriptions 
des photos. En se décrivant, elle se construit et révèle d’une certaine manière son identité.  
 
Paradoxalement, l’auteur s’identifie plus facilement avec le collectif qu’avec celle qui est 
sur les photos ; elle s’inscrit dans le collectif mais garde la distance avec sa représentation.  
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Ce détachement de l’image de soi est en effet très marqué dans Les Années. En examinant 
plus soigneusement les descriptions faites des photos, on remarque que l’apparence de la 
protagoniste est esquissée d’une manière très minimaliste. Elle dépeint uniquement 
certains contours de son visage : la coupe et la longueur des cheveux, parfois leur couleur, 
les pommettes accentuées par la lumière, rarement la bouche et les lèvres, jamais les yeux. 
Par contre la posture et les vêtements sont décrits à tel point que le lecteur peut 
s’imaginer la figure de la fille ou de la femme qui est sur la photo. Par cela l’auteur refuse 
de peindre son portrait et de construire son identité à travers son portrait. Elle se cache 
derrière l’économie textuelle. De plus, elle ne fournit pas de photos au lecteur mais au 
contraire renforce leur absence. Ceci a pour effet un détachement de la personnalité 
d'Ernaux avec sa représentation d'elle.  C'est comme si la photo ne faisait plus référence à 
l'auteur mais à n'importe quelle autre femme. Par conséquent la fonction primaire de la 
photographie – documentaire – est supprimée et les photos ne sont plus les preuves de la 
réalité. L’absence de photos peut donc également être considérée comme l’écran entre 
l’auteure-narratrice et elle sur les photos. La distance est renforcée par l’emploi de la 
troisième personne du singulier qui selon Elise Hugueny-Léger semble déposséder le elle 
d’une partie du je de l’écrivaine se faisant absente lors de l’écriture de soi (Hugueny-
Léger 2002 :365).  
 
L'identité d'Ernaux se retrouve alors absente de son portrait mais demeure quelque part 
ailleurs, hors de soi. L’auteur ne construit pas son identité à travers la représentation 
“visuelle” de soi mais à travers les expériences vécues, comme l’explique Ernaux dans 
l’un de ses entretiens: 
 
Je me considère très peu comme un être unique, au sens d'absolument singulier, 
mais comme une somme d'expériences, de déterminations aussi, sociales, 
historiques, sexuelles, de langages, et continuellement en dialogue avec le monde 
(passé et présent), le tout formant, oui, forcément, une subjectivité unique. 
(Ernaux 2011 :42.) 
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Son identité est également influencée de façon considérable par son milieu. Ses 
expériences sont captées par les descriptions des images photographiques et c’est 
notamment grâce à la prise de vue du dispositif qu’il est possible de les révéler. En se 
refusant à la narration ainsi qu'à la représentation visuelle, elle emploie selon Danièle 
Méaux le dispositif photo-littéraire afin d’exprimer  « l’existence d’une réalité hors de soi 
qu’il s’agit de révéler » (Méaux 2008: 322).  
 
 
3.2 Le elle comme écran  
 
Non seulement les descriptions des photos montrent des sensations qui échappent à la 
narration, mais elles sont aussi là pour “illustrer” le texte. Sans vrai support visuel, les 
photos décrites se contentent de fournir une image à ce que l’auteur évoque dans les 
parties décrivant cette époque. Par exemple, la photo de sa sœur décédée de diphtérie doit 
illustrer la mortalité infantile qui était alors élevée durant l’après-guerre, ou encore avec 
le dispositif établi sur la photo datant de l’année 80 qui révèle la séparation de la 
protagoniste avec son mari qui est censée illustrer l’augmentation du nombre de divorces 
provoquée par la réforme des divorces promulguée en 1975 par le président Giscard 
d'Estaing. De cette manière, Ernaux se représente comme un individu exemplaire de son 
temps. C’est comme si les photos appartenaient à la fois à une archive familiale et à une 
archive historique. Le elle sur les photos peut ainsi également être considéré comme un 
écran entre le réel et l’espace de la représentation. Le elle filtre le réel en le déformant  et 
en le stylisant. Par elle le réel devient visible et intelligible, elle construit la dimension 
symbolique de la représentation.  
 
En se décrivant, Ernaux se perçoit comme un individu social à travers l’image duquel elle 
raconte l’histoire de son temps, les photos deviennent les illustrations de cette époque. 
Par exemple, la description de la première photo du corpus illustre la pratique de la prise 
de photo et l’esthétique visuelle des années 1940. La photo qui date de l’année 1941 
représente la protagoniste dans ses premiers mois d’existence. Tout d’abord, on apprend 
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les aspects techniques : « C’est une photo sépia, ovale, collée à l’intérieur d’un livret 
bordé d’un liseré doré, protégée par une feuille gaufrée, transparente » (Ernaux 2008 :21). 
Cela fait référence aux changements techniques et place automatiquement le lecteur dans 
une époque suscitant une certaine esthétique visuelle. La légende indique que la photo a 
été prise dans un atelier, montrant ainsi que la possession d’appareils photo n’était pas 
aussi répandue qu’aujourd’hui et que les photos n’étaient pas uniquement prises par des 
professionnels, mettant ainsi en exergue le caractère exceptionnel de la prise de la photo. 
Cette pratique n’était pas repandue au quotidien et les photos ne se faisaient que pour des 
événements particuliers.  
 
Selon la description, la photo représente un bébé assis à moitié nu sur un coussin au 
centre d’une table. Un fond nuageux règne devant la table, et une guirlande décorative 
trône sur cette dernière. La photo est destinée à être envoyée aux membres de la famille 
pour leur présenter le nouveau né. L'action de la prise de la photo ainsi que la mise en 
scène dépeint alors le rituel du petit monde bourgeois de cette époque.  
 
Une autre photo datant de 1967 révèle quand à elle au contraire la façon dont la 
protagoniste échappe parfois aux stéréotypes de son temps :  
 
Elle porte un ensemble de jersey clair, twin-set et jupe au-dessus du genou. […] 
Ni la coiffure ni l’ensemble ne sont conformes à l’image qu’on donnera plus tard 
des années soixante-six ou sept, seule la jupe courte correspond à la mode lancée 
par Mary Quant. (Ernaux 2008 : 102.)  
 
Même si cette photo signale une incohérence entre l’apparence de la protagoniste et la 
mode de ce temps, c’est toujours à travers l’intermédiaire du elle que cette incohérence 
est mise en évidence. Alors elle se superpose physiquement à la réalité dans un même 
espace et la transforme symboliquement. Par la représentation, le elle transmet donc les 
coutumes, rituelles et pratiques de son époque. De plus, à travers le elle s’affichent leurs 
changements, ce qui met en évidence de nouveau que le elle est un je collectif. Le elle 
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des photos est d’une certaine manière sans visage et n’importe qu’elle autre femme du 
milieu bourgeois pourrait s´y identifier.. 
 
  
3.3 Une expérience personnelle – une expérience universelle 
 
De cette manière, Ernaux construit une autobiographie impersonnelle, le genre par lequel 
elle définit son œuvre. L’objet de l’autobiographie n’est pas de révéler ses zones d’ombre 
mais la façon dont la protagoniste vit les expériences collectives. Ernaux adopte ici une 
vision sociologique du soi qui met en doute l’existence de l’identité singulière et 
implique que la construction de sa personne se constitue collectivement. Par le mélange 
de deux registres d’écriture, Ernaux montre qu’une expérience personnelle peut 
également être universelle. Selon elle, les expériences vécues comme le choc de la guerre 
ou la honte de son corps évoquées dans les parties précédentes sont les constructions 
sociales qui ont marqué toute sa génération. Ils n’appartiennent pas à son intime et ne 
manifestent pas sa singularité. Tout d’abord énoncé dans L’écriture comme un couteau : 
« Je ne dissocie pas intime et social » (Ernaux  2011 : 138), la justification du point de 
vue d’Ernaux sur cette non-dissociation est ensuite établie dans Les Années. Par cela, le je 
de l’auteur qui correspond au elle est une forme collective et impersonnelle. Le je est 
donc une prisme par lequel l’auteur décrit son époque : « Elle ne regardera en elle-même 
que pour y retrouver le monde, la mémoire et l’imaginaire des jours passés du monde, 
saisir le changement des idées, des croyances et de la sensibilité, la transformation des 
personnes et du sujet […] » (Ernaux 2008 : 251).  
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Conclusion  
 
À la fin de notre étude nous pouvons avec assurance prétendre que l’œuvre d’Annie 
Ernaux Les Années est bien adaptée à l’analyse du dispositif. Celui-ci se fonde toujours 
sur une double articulation : la logique de l’image (de l’espace) concurrence la logique 
discursive, un niveau symbolique se superpose à un niveau géométral, un espace vague 
s’oppose à un espace restreint ; il s’applique en effet aux textes où la structure narrative 
se construit par l’évocation d’images. L’auteur ne crée pas le sens de l’œuvre à travers la 
narration des évènements ni à travers l’image elle-même. Le sens demeure donc quelque 
part au milieu, à la lisière des deux. 
 
À travers cette étude nous avons vu que le texte masque plusieurs types de dispositifs. 
Les différents dispositifs se distinguent à travers des écrans différents. Dans la première 
partie nous avons révélé l’écran qui s’affirme dans le fait que les photographies ne sont 
pas présentées au lecteur. Ceci forme le dispositif du récit. Le même type de dispositif 
s’affirme également dans l’écran se situant entre le soi de l’auteur et sa représentation 
tirée de l’image qu’elle garde de photographies retraçant le récit de sa vie. Le dispositif 
de récit s’exprime notamment par l’utilisation de la troisième personne du singulier elle 
pour faire référence à l’auteur. Les descriptions des photos correspondent quant à elles 
aux dispositifs de scène. Dans ces exemples là, les écrans sont formés d’objets matériels 
qui organisent l’espace et "barrent la vue" au lecteur. Nous pouvons distinguer clairement 
à l’intérieur de ces derniers les trois dimensions du dispositif scénique : géométrale, 
symbolique et scopique. Il en découle que le sens, occulté par plusieurs modes d’écriture 
différents, se révèle successivement à travers l’étude du texte.  
 
C’est ainsi que nous pouvons constater que l’une des questions centrales du livre – la 
construction de l’identité et de l’image du soi de l’auteur – se révèle par la combinaison 
de différents types de dispositifs correspondant au point de la théorie qui énonce que le 
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sens est construit par l’ensemble des éléments et de leur relation les uns aux autres.  Dans 
la première partie nous avons vu comment le dispositif révèle les chocs de l’enfance dont 
l’auteur ne parle pas mais qui s’étaient tout de même installés dans sa mémoire et sa 
conscience.   
 
Dans la deuxième partie nous avons vu comment le dispositif révèle la relation 
qu’entretient la protagoniste avec les valeurs et les règles régnant dans la société. À 
travers les différents écrans s’affiche la position de la protagoniste : sur une photo elle 
s’oppose aux règles, sur la suivante elle les tolère et sur la dernière elle se soumet à elles. 
Les deux premières parties révèlent ainsi les expériences de la protagoniste qui bien 
qu’elles soient personnelles et intimes sont conditionnées par le milieu spatio-temporel 
dans lequel la protagoniste évolue. Cette partie établit ainsi clairement les modifications 
apportées aux relations qui lient les différents éléments entre eux. Ce fil de 
transformations et d’évolutions contenu tout le long de l’œuvre peut être résumé en une 
citation formulée à la fin du livre: «Ce qui a plus changé en elle, c’est sa perception du 
temps, de  sa situation à elle dans le temps » (Ernaux 2008 : 247).  
 
La troisième partie nous permet finalement de voir que l’utilisation de la photographie 
permet d’avantage de donner une image extérieure, c’est-à-dire mettre l’accent sur ce qui 
est objectivement là, ce qui peut être vu par tout le monde et ne pas forcement se 
concentrer sur le monde intérieur de l’auteur. De cette manière Ernaux nous propose une 
nouvelle façon d’écrire sur soi qui n’est plus une vision narcissique du sujet mais plutôt 
un compte rendu de la façon dont la singularité d’un individu est constituée par 
l’environnement spatio-temporel dans lequel il évolue. C’est ainsi que se justifie le genre 
d’« autobiographie impersonnelle » par lequel Ernaux définit son œuvre. L’œuvre qui 
décrit le passage de la vie de l’auteur depuis sa naissance jusqu’à ses ans soixante peut 
être perçu comme un testament par lequel l’auteur assume d’une certaine manière son 
immortalité. L’écriture de ce texte se résume pour elle à une tentative de prouver son 
existence sur terre et de capter « ce monde qui l’a traversé, ce monde qu’elle a enregistré 
 34
rien qu’en vivant » (Ernaux 2008 : 250). De cette manière la dernière phrase du livre - 
« Sauver quelque chose du temps où l’on ne sera plus jamais » - montre qu’il ne s’agit 
pas d’une conservation sur l’immortalité d’un individu singulier, mais plutôt d’une 
conservation des sensations apportées par une certaine période de l’histoire (Ernaux 
2008 : 254).   
 
Finalement, nous pouvons noter qu’il ne s’agit pas d’un travail exhaustif et cela pour 
deux raisons. Tout d’abord, du fait que notre étude se limite exclusivement à l’analyse de 
descriptions photographiques, elle ne rend pas compte d’autres éléments particuliers de 
ce récit tels que par exemples des descriptions de vidéos amateurs, des énumérations 
d’événements, d’objets ou encore de faits. Cette limitation est justifiée notamment par la 
problématique posée dans l’introduction : comment à travers des descriptions de photos 
Ernaux arrive-t-elle à la construction de soi ? Par conséquent, et du fait que le texte soit 
riche en diverses techniques littéraires, il aurait pu aborder d’autres problématiques et 
être étudié d’un point de vue différent.  Ensuite, concernant la théorie en elle-même, ce 
mémoire propose une ouverture pour étudier la façon dont le dispositif s’applique aux 
textes autobiographiques contemporains. À l’instar des textes classiques qui trouvent une 
nouvelle interprétation par l’emploie du dispositif, les textes autobiographiques 
contemporains riches en éléments hétérogènes trouvent-eux aussi une seconde lecture en 
l’usage de cette théorie qui sublime de tels ensembles en un tout.  
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Resümee 
 
Bakalaureusetöö „Mina-pildi konstrueerimine läbi autobiograafilise dispositiivi Annie 
Ernaux romaanis „Les Années“  kujutab endast prantsuse kirjaniku Annie Ernaux teose 
„Les Années“ kirjandusanalüüsi. 2008. aastal ilmunud autobiograafilises teoses on läbi 
põimunud Prantsuse ühiskonna poliitiliste sündmuste, kultuuriliste ja sotsiaalsete 
muutuste kirjeldused autori enda läbielamistega alates autori sünnist 1940. aastal kuni 
2006. aastani. Romaani läbivaks motiiviks on viisteist kirjeldust fotodest, millel on 
kujutatud autorit erinevas vanuses ja miljöös. Käesoleva töö eesmärgiks on uurida, kuidas 
läbi nende fotode kirjelduste loob autor oma mina-pildi.  
 
Piltide kirjeldusi on uuritud toetudes dispositiivi teooriale, mis võimaldab alternatiivselt 
lähenemist representatsioonianalüüsile. Lähtudes põhimõttest, et representatsiooni 
tähendus kujuneb representatsiooni elementide omavahelisest seostest, võimaldab 
dispositiivi teooria analüüsida teoseid, kus on kasutatud tähenduse loomiseks erinevaid 
tehnikaid. See seletab dispositiivi teooria kasutuselevõttu teose puhul, kus konkureerivad 
omavahel visuaalne ja diskursiivne tähendusloome. Dispositiivi funktsioon seisneb selles, 
et selle abil on võimalik väljendada seda, mida pole võimalik representatsioonis kujutada. 
Teiste sõnadega toob dispositiiv nähtamatu nähtavale. 
 
Tehnilistest võtete poolest rikkas romaanis on võimalik tuvastada erinevat tüüpi 
dispositiive. Kolmest osast koosnev töö analüüsibki erinevate dispositiivide 
avaldumisvorme romaanis ja seda, kuidas läbi dispositiivide toimub autori 
„mina“ konstrueerimine. Esimeses osas saame teada, kuidas dispositiiv toob nähtavale 
erinevaid šokke, mida autor koges lapsepõlves. See pole küll romaani võtmeteema, aga 
šokkid on oluliselt mõjutanud autori mina-pilti. Teises osas näeme, kuidas dispositiivi 
kaudu avaldub peategelase positisioon ühiskonna reeglite ja väärtuste suhtes. Kahes 
esimeses osas tuleb ilmsiks, et kuigi autor kirjeldab oma teoses isiklikke ja intiimseid 
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kogemusi, tulenevad need ennekõike ruumist ja ajast, kus autor on üles kasvanud ja 
elanud.  
 
Kolmandas osas saame teada, et fotode kasutamine omas teoses võimaldab autoril luua 
eelkõige välise seega objektiivse pildi endast keskendumata liigselt oma sisemaailmale. 
Nii loob Ernaux autobiograafia, mille uurimisobjektiks ei ole niivõrd autori enda persoon, 
vaid see, kuidas indiviidi „mina" kujuneb vastavalt ajale ja kohale, kus ta areneb. Seeläbi 
muutub õigustatuks žanri nimetus„impersonaalne autobiograafia“, mille Ernaux ise on 
andnud oma autobiograafilistele teostele.  
 
Samas pole antud bakalaureusetöö ammendav ja seda kahel põhjusel. Esiteks, lähtudes 
uurimisobjekti valikust ei võta see töö arvesse teisi romaanis leiduvaid kirjanduslikke 
võtteid nagu näiteks koduvideote kirjeldused või nimekirjad sündmustest ja esemetest, 
mis oleks pakkunud teistsuguseid probleemipüstitusi ja vaatepunkte. Teiseks, annab see 
töö võimaluse uurida põhjalikumalt dispositiivi teooria rakendumist kaasaegses 
kirjanduses.  
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